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Il existe, à cheval entre les départements de la Savoie et la Haute-Savoie, une aire géogra-
phique où prévaut un type de chalet 1 bien caractérisé. Il s’agit en effet de ces construc-
tions que les technologues appellent en madriers pièce sur pièce (Raulin  1977a : 35) 
ou encore, selon diverses expressions locales, à madriers, à encostes ou en bois carrés. 
On pourrait dire plus simplement : bois sur bois, car ce sont des bâtiments qui sont 
élevés selon une technique qui consiste à empiler des troncs entiers, plus ou moins 
équarris, les uns sur les autres. Ceux-ci, en vertu d’un système d’encoches ad hoc à 
leurs extrémités, s’emboîtent et se solidarisent (Figure 1). Le procédé se distribue à 
travers tout l’arc alpin. Il se rencontre ainsi de façon assez récurrente dans les hautes 
vallées suisses et autrichiennes et ce, jusqu’en Styrie (Weiss 1959 ; Tomasi 1977). Mais 
l’aire de distribution de la technique est beaucoup plus large puisqu’elle embrasse le 
domaine slave, jusqu’à ses propres confins, à savoir jusqu’au Caucase, et comprend 
également les régions scandinaves. Remarquons que, mis à part la zone de la Savoie 
septentrionale qui nous intéresse et sur les limites de laquelle nous reviendrons un 
peu plus loin en détail, la technique pièce sur pièce reste peu présente dans les Alpes 
françaises. On ne la retrouve que dans le Queyras, à St-Véran (Raulin  1977b : 50), et 
à Vallorcine, au-dessus de Chamonix, soit à proximité immédiate de la frontière suisse 
(Raulin  1977a : 105). Et encore, dans ce dernier village, le recours à cette technique 
se limite-t-elle aux bâtiments annexes, les greniers, appelés localement raccards. En 
tout état de cause, nous sommes alors déjà très proches de formes architecturales 
qui caractérisent le Valais immédiatement voisin.
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La technique en question a longtemps été interprétée en termes d’archaïsme ou de 
survivance. Aux yeux des chercheurs allemands notamment, elle apparaît comme une 
manière primitive de bâtir en bois qui aurait subsisté à la périphérie de l’aire germa-
nique, dans les montagnes ou sur les marches de l’Est et du Nord. En effet cette vision 
évolutionniste se greffe chez eux à celle qui, dès la deuxième moitié du XIXe siècle, opère 
un partage entre architecture en bois, expression d’un génie bâtisseur propre au monde 
germanique, et architecture de pierre, synonyme de latinité. Cette thèse de l’essentialisme 
ethnique fait l’objet d’une critique radicale de la part de Richard Weiss dans les années 
1950. Dans son magistral Häuser und Landschaften der Schweiz — dont l’argument se limite 
malheureusement à la seule Suisse — il assigne le choix du bois ou de la pierre comme 
matériaux de construction à des considérations strictement écologiques. Selon lui, grosso 
modo, plus on va vers le sud, moins on trouve de bois de qualité et plus la pierre s’impose, 
et inversement. On observe ainsi un passage progressif de la dominance d’un matériau à 
l’autre. Cela étant, Weiss évite d’aborder de front la question de la construction pièce sur 
pièce. Ce qui se comprend : son existence, ou son maintien, peut difficilement s’expliquer 
en raison de facteurs environnementaux — elle consomme à peine plus de bois que les 
techniques concurrentes dites en élévation sur poutres, ainsi que nous le verrons plus 
loin — tandis qu’un rejet de l’essentialisme ethnique entraîne nécessairement celui de 
ses éventuels antécédents.
Du côté français, la géographie humaine à la Vidal de la Blache se préoccupe peu, il 
faut le reconnaître, d’architecture vernaculaire. Elle n’y voit qu’une des facettes de son 
propre essentialisme, de nature géologico-historique 2. Il faut attendre le renouveau des 
études sur les sociétés paysannes, dû en grande partie à l’impulsion que leur donna 
Lévi-Strauss à partir des années 1960 au Laboratoire d’anthropologie sociale grâce à Isac 
Chiva, pour qu’un regard scientifique se porte sur les manières paysannes de bâtir. On 
pense ici évidemment au vaste chantier lancé par Jean Cuisenier et Henri Raulin, censé 
couvrir à terme toute la France — il n’a jamais été achevé — et dont, par une sorte d’heu-
reux hasard, la première région explorée s’avère avoir été la Savoie. L’optique se voulait 
essentiellement descriptive ; d’un point de vue méthodologique, il s’agissait en outre de 
définir des protocoles descriptifs dont la validité transcenderait une typologie en termes 
de fonction, ou de « style » régional 3. L’entreprise renvoie dos à dos essentialisme ethnique 
et adaptation écologique et traduit une sensibilisation au fait que ce type d’architecture 
constituerait en soi un langage formel 4. Le structuralisme ambiant exigeait une mise à 
distance de toutes interrogations quant à l’antériorité de certaines formes par rapport à 
d’autres. Du coup, bien que toujours pensée en termes d’archaïsme, l’architecture pièce 
sur pièce de la Savoie septentrionale devenait, dans sa singularité, embarrassante. De 
fait, si Raulin (1977a) signale bien sûr son existence dans son ouvrage, il ne s’appesantit 
guère dessus, comme si le phénomène était en lui-même insignifiant.
Nous pensons le contraire. Nous proposons dès lors pour le traiter de faire appel à 
une démarche qui s’inspire directement de Lévi-Strauss. Mais il s’agira en l’occurrence 
du deuxième Lévi-Strauss — ainsi que nous l’avons défini dans nos travaux antérieurs 
(Désveaux 2001) — à savoir celui qui postule qu’une homogénéité de formes déployées 
dans un espace donné, à l’exemple des mythes des deux Amériques, constitue un corpus. 
Ce corpus est susceptible de donner lieu non seulement à des variations, mais aussi des 
transformations logiques. Celles-ci s’entendent comme des systèmes d’inversion dont 
la polarisation se traduit dans l’espace et se voit confortée par des états intermédiaires, 
eux aussi répétables dans l’espace. Surtout, ces transformations sont porteuses de sens, 
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à la différence de la simple variation qui ne renvoie qu’à un principe de distinction. 
L’enseignement du deuxième Lévi-Strauss réside en outre dans une phénoménologie qui 
réserve sa meilleure place aux réalités de la nature comme matrice de la faculté intellective. 
D’un côté, cela nous permet de renouer avec l’intuition de Cuisenier et de Raulin selon 
laquelle l’architecture vernaculaire était un langage. D’un autre côté, cela nous incite à 
l’approfondir, car si la définition d’un langage est d’avoir une vocation sémantique, cette 
dimension restait étrangement absente de leur argument.
Dans un premier temps, nous tenterons de montrer en quoi l’architecture pièce sur 
pièce de la Savoie septentrionale fait corpus. Il nous faut écarter ici la tentation déter-
ministe qui conduirait à renvoyer les variations observées à des adaptations optimales 
aux conditions écologiques ou à des modes d’organisation sociale dont les éventuelles 
différenciations seraient elles-mêmes observables d’un point de vue empirique. Dans un 
deuxième temps, nous mettrons en relief un système d’inversions au sein de ce corpus 
avec l’espoir d’être à même d’en dégager, dans une troisième partie, les significations. 
Somme toute, notre démarche n’est donc pas complètement inédite, puisqu’elle a au 
moins un précédent, en l’occurrence le travail de Richard Bucaille sur les pigeonniers 
de Limagne (Bucaille & al. 1987).
Deux mots pour finir cette section sur nos motivations et nos méthodes d’enquête. 
La plupart des bâtiments qui nous intéressent est désormais modifiée, soit en vertu de la 
modernisation des exploitations agricoles, soit par mutation en résidences secondaires, 
voire principales mais alors en conformité avec une norme de l’habitat du Français 
« moyen » qui, dans tous les cas, dénature sensiblement les espaces bâtis. En bref, l’inté-
grité de l’architecture traditionnelle savoyarde est aujourd’hui gravement menacée, mais 
il subsiste encore des informateurs l’ayant connue dans son état « fonctionnel » (même 
si celui-ci n’a jamais été totalement figé). Or, ces derniers sont âgés. Il y a donc urgence 
à relancer l’enquête. Notre méthode, outre les entretiens, repose pour l’essentiel sur un 
arpentage le plus systématique possible du terrain. Nous avons ainsi approché plusieurs 
centaines de chalets et visité un bon nombre d’entre eux (nous disposons d’une base de 
données photographiques d’environ 700 entrées) 5. 
Les encoches en angle caractérisent 










L’aire de distribution des chalets construits 
pièce sur pièce constitue un véritable nucleus 
qui couvre, du nord au sud, les deux tiers du 
massif des Bornes, la vallée médiane de l’Arly et 
enfin la totalité de la vallée du Doron et de ses 
affluents, à l’exception de sa partie inférieure 6. 
Sur la carte (Figure 2), elle représente approxi-
mativement un rectangle d’une quarantaine 
de kilomètres de long et d’une quinzaine de 
large, orienté selon l’axe nord-ouest sud-est. 
L’orientation générale du relief est perpendi-
culaire à ce rectangle : les Bornes offrent ainsi 
une succession de chaînes parallèles, orientées 
sud-ouest nord-est, d’altitudes croissantes, qui 
culminent à 2 500 m. À ses pieds, la vallée de 
l’Arly constitue une profonde entaille, tandis 
que, en continuant vers le sud-est et en péné-
trant par là même dans le Beaufortain, on ren-
contre de nouveau une succession de reliefs 
dont les altitudes maximales s’échelonnent 
de 2 000 m à pratiquement 3 000 m. On doit 
reconnaître enfin un caractère relativement ver-
rouillé à l’aire en question ; les débouchés de 
ces pays de montagne vers les grandes vallées 
alpines inférieures se font par des gorges ou 
des défilés qui rendent la circulation malaisée, 
tandis qu’à l’inverse, les échanges entre les vallées concernées, sont facilités par l’altitude 
modérée du col des Aravis et du col des Saisies. La vigueur et la qualité de ces échanges 
internes à la zone concernée sont attestées par le fait que, jusqu’au début du XX e siècle, le 
col des Saisies était un lieu réputé pour ses foires 7.
Bien que le substrat géologique de cette zone soit hétérogène, puisqu’elle se situe entre 
Préalpes et massifs alpins centraux, ses caractéristiques géomorphologiques de surface sont 
plutôt homogènes. On se situe en zone de montagne moyenne, entre 900 m et 1600 m pour 
l’essentiel. En Bornes, en Val d’Arly comme en Beaufortain, les vallées présentent un profil 
évasé qui ménage une certaine douceur à de très nombreuses pentes. La terre est argileuse 
et le climat connaît un fort taux de précipitations : les pâturages jouissent, à juste titre, d’une 
excellente réputation 8. L’opposition classique, entre l’adret — au soleil comme disent les 
autochtones — et l’ubac — à l’envers selon l’expression consacrée localement — se traduit 
par celle des prairies et des versants boisés, où domine l’épicéa. Convenons toutefois que 
cette disposition relève de l’idéal et connaît ponctuellement des adaptations et des déroga-
tions. Les hauteurs des montagnes, jusqu’à la limite des rochers et des falaises sommitales, 
sont dévolues à l’alpage. L’architecture de cette partie du paysage, aussi importante soit-elle 
pour l’économie locale puisque nous sommes dans une zone de transhumance pastorale, 
n’entre pas dans le cadre du présent article 9.
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constances, variations et transformations : dater un peu 
mieux ces systèmes agricoles ?
D’un point de vue fonctionnel, le chalet savoyard répond de prime abord à plusieurs 
exigences : il sert d’habitat à une famille nucléaire ; il fait fonction — fonction cruciale 
en hiver — de refuge pour les animaux domestiques, à savoir un troupeau de six à dix 
vaches, un cheval (qui est toujours une jument), quelques moutons et, selon la saison, 
une truie et sa portée (les cochons), sans oublier bien sûr les poules, les lapins, les chats 
(indispensables pour traquer les souris) et le chien. À cela s’ajoute la fonction, complé-
mentaire, d’emmagasiner une masse appréciable de foin, destiné à nourrir les bêtes au 
fur et à mesure que l’hiver avance. Le chalet comporte enfin une cave à fromage. Notons 
en revanche que la conservation des grains et l’entreposage des biens précieux, tels que 
les vêtements féminins brodés, se faisaient à l’écart. La plupart des chalets possède en 
effet une annexe, appelée le plus souvent grenier et distante d’une quinzaine de mètres 
en moyenne. Invariablement, la raison donnée pour expliquer ce dispositif renvoie aux 
risques d’incendie. L’expulsion des biens les plus précieux du chalet habité garantit qu’en 
cas d’incendie, la famille affligée par le malheur ne perde pas tout 10.
D’un point de vue architectonique, la technique de construction en bois pièce sur 
pièce détermine à la fois le plan, plus ou moins carré, en tout état de cause orthogonal, 
et les dimensions maximales de la construction, tributaires de celles des arbres utilisés. 
On obtient ainsi des bâtiments de gabarit assez homogène : de 12 à 15 mètres, autant en 
longueur qu’en largueur. La hauteur des façades s’élève jusqu’à une dizaine de mètres ; la 
pente des toits est en moyenne de 30 degrés. Les soubassements sont toujours à deux 
niveaux décalés, ce qui reflète le fait qu’à quelques exceptions près, ils sont édifiés sur 
des terrains en pente. Le bois au contact permanent du sol étant sujet à pourrissement 
rapide, les chalets comportent tous une assise en pierre, dont l’importance varie toute-
fois sensiblement d’un type à l’autre. L’orientation plein sud, face à la pente, représente 
l’idéal en matière d’implantation. Il est clair cependant que tous les chalets ne sont 
pas construits sur l’adret, face au midi 11.
C’est rendu précisément à ce point de la description que nous basculons du côté 
de la variation et de son potentiel de transformationnalité. Nous proposons d’en isoler 
les principaux axes, de discuter brièvement des implications matérielles des diffé-
rences engendrées, puis de relever leur distribution spatiale. Voici les quatre traits 
susceptibles de variation que nous avons isolés : (1) Les dispositions respectives de 
l’habitation et de l’étable (appelée invariablement écurie dans les parlers locaux), étant 
entendu que la grange à foin se trouve toujours dans la section supérieure du chalet ; 
(2) le dispositif d’évacuation de purin ; (3) le système de circulation entre, précisément, 
ces différentes parties du chalet ainsi que, plus globalement, ce que nous qualifierons 
ici, par métaphore, l’« emballage » du chalet, soit le bardage de la structure pièce sur 
pièce ; (4) l’indication de la date de sa construction et, éventuellement, du nom des 
personnes qui l’ont fait construire. Il reste en outre un dernier élément de variation 
à mentionner : la cheminée, qui est tantôt en pierre, tantôt en bois. Nous aurons à y 
revenir à l’issue d’une première analyse formelle. Pour l’instant examinons tour-à-tour 
les quatre moteurs de la variation.
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Dispositions respectives de l’habitation et de l’étable
Dans les Bornes septentrionales, à savoir cet arc qui se dessine de Manigot au Grand-Bornand 
en passant par Thônes, les Villards-sur-Thônes et St-Jean-de-Sixt, l’étable est située à l’arrière 
du chalet, au même niveau que l’habitation, qui elle-même donc se trouve en façade, à 
l’étage. En revanche, compte-tenu de la pente, l’étable est de plain-pied : elle traverse de 
part en part le bâtiment, jouxtant de bout en bout l’appartement. Dans certains chalets, la 
séparation entre l’étable et l’habitation est encore plus ténue, puisqu’elle est à claire-voie. 
Il s’agissait, disent explicitement les informateurs, de profiter au mieux de la chaleur que 
dégagent les bêtes (Figures 2.1a et 2.1b).
À la Clusaz, l’étable et l’habitation se jouxtent, à l’image de ce qui se passe au nord, 
mais, tel au jeu de taquin, on assiste à un glissement à 90 degré des pions, puisqu’elles sont 
disposées parallèlement dans le sens de la longueur du bâtiment (Figure 2.2).
En Val d’Arly, nouveau glissement à 90°, pour l’étable seulement qui se trouve en façade, 
tandis que la partie habitable conserve une position largement latérale. On tend déjà toutefois 
vers une organisation de l’espace interne qui se rapproche de celle du Beaufortain dans la 
mesure où la cuisine, lieu où se trouvent l’âtre et la cheminée, est systématiquement rejetée 
à l’arrière de la maison (Figure 2.3).
En Beaufortain, une inversion radicale s’accomplit par rapport aux Bornes septentrionales, 
puisque non seulement l’étable se trouve en façade et l’habitation, à l’arrière du bâtiment, 
mais il y a de surcroît rupture de niveau. L’étable en effet se trouve un demi-niveau plus 
bas que l’habitation. Autant l’étable que l’habitation sont, ipso facto, semi-enterrées. Alors 
qu’au nord des Bornes, habitation et étable sont en bois, en Beaufortain, l’habitation est en 
pierre, comme le sont les murs latéraux de l’étable, seule sa paroi externe étant en bois, en 
l’occurrence en panneaux de bois et non en poutres pièce sur pièce. À cet égard, ce modèle 
fait également rupture avec les trois précédentes configurations, où l’étable appartient à la 
partie structurelle du bâtiment (Figures 2.4a et 2.4b).
Le dispositif d’évacuation du purin
Il s’agit en l’occurrence d’un chenal traversant l’étable, prolongé par un orifice carré de vingt 
centimètres par lequel sont poussées, grâce à un outil spécifique, le racle, vers l’extérieur 
des urines et des matières fécales du bétail (auxquelles anciennement étaient adjointes 
celles des occupants de la maison) et, enfin, d’une « fosse à purin 12 » ou encore selon les 
endroits, sur un « tas de purin » où ce mélange est entreposé avant d’être réutilisé par la 
suite comme fumure.
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Dans les Bornes septentrionales, le chenal court perpendiculairement à l’orientation 
principale du chalet. L’orifice d’évacuation se trouve en vis-à-vis de la porte de l’étable et la 
fosse, donc, à l’extérieur sur le côté opposé (Figure 3.1).
À la Clusaz, le chenal court parallèlement à l’orientation principale du chalet. Situation 
unique dans toute l’aire, la fosse à purin se trouve sous l’étable, c’est-à-dire sous le chalet 
lui-même. L’orifice d’évacuation se trouve donc dans le sol de l’étable. La fosse à purin ouvre 
sur l’extérieur, en façade. Elle est très souvent voutée (Figures 3.2a et 3.2b).
Dans le Val d’Arly, le chenal se brise en un T. L’orifice d’évacuation se trouve directement 
en façade, le purin se déversant dans une « fosse » qui peut tout aussi bien être qualifiée de 
« tas » et qui se trouve directement accolée à la façade du chalet (Figure 3.3).
En Beaufortain, on assiste à une sorte d’externalisation maximale du purin, puisqu’on 
retrouve la même disposition qu’en Val d’Arly, sauf que le chenal se prolonge à l’extérieur de 
la maison et coupe une terrasse, le pave, faite de grosses pierres ajustées et large d’environ 
un mètre cinquante. Ce qui fait que si le purin est effectivement extrait par l’avant du chalet 
comme en Val d’Arly, il en est néanmoins repoussé un peu plus (Figure 3.4).
En résumé, entre les Bornes septentrionales et le Beaufortain, il y a bien inversion, entre 
un principe d’accumulation du purin latéral contigu et un principe frontal et éloigné, la vallée 
de la Clusaz et le Val d’Arly jouant, là encore, parfaitement leur rôle transitionnel d’un point 
de vue formel. L’inversion équivaut à une rotation à 90° qui passe par un point aveugle, là 
où la fosse latérale des Bornes vient se glisser sous le chalet à la Clusaz, opérant ainsi une 
parfaite transition entre l’option de latéralité et celle de frontalité qui s’incarne dans le Val 
d’Arly et en Beaufortain. Mais ce n’est pas tout, en Beaufortain, c’est le principe de contiguïté, 
propre aux trois autres cas de figure, mais renforcé à la Clusaz par catagenèse, qui se voit 
abandonné au profit d’un principe d’éloignement, aussi relatif soit-il.
Le principe des circulations et l’essentage
Dans les Bornes septentrionales, la circulation interne aux chalets se caractérise par une série 
de galeries couvertes qui enserrent le bâtiment, à laquelle s’ajoute une communication directe 
par le biais d’une porte, entre l’étable et l’habitation, à moins qu’une simple paroi à claire-
voie ne sépare ces deux espaces de vie. Plusieurs escaliers, aussi raides qu’étroits, ménagent 
des passages entre ces différentes galeries et/ou espaces protégés (bûcher, cave, etc.), situés 
à différents niveaux.
À la Clusaz, on assiste à une limitation des galeries extérieures couvertes ; en revanche, on 
voit apparaître l’ébauche d’un système de couloirs internes, qui prend toute son ampleur en Val 
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C’est en Val d’Arly que l’on rencontre un principe de circulation interne poussé à 
son maximum. Un seul couloir conduit d’une part à l’étable et d’autre part aux pièces 
d’habitation. Il n’y a plus de galeries frontales ou latérales. Tout au plus, voit-on parfois un 
minuscule balcon en façade, sur lequel nous allons revenir (Cf. page 213).
En Beaufortain, l’espace interne est totalement compartimenté. En revanche, la circula-
tion externe est aménagée, en témoignent notamment la terrasse et le dispositif qui permet 
d’éloigner le tas de fumier de la façade. En réalité, tout passe par une circulation externe. 
Pour l’occupant de ce type de chalet, accomplir la moindre tâche ayant trait à l’exploitation 
impose de sortir et de s’exposer aux intempéries. En comparaison avec des chalets des 
Bornes qui privilégient les portes intérieures et les escaliers de toute sorte ou encore ceux 
de la Clusaz, ou plus encore, ceux du Val d’Arly qui abondent en couloirs et en recoins, les 
chalets du Beaufortain affectent une sorte d’austérité fonctionnelle et de déni de confort de 
leurs habitants qui tranchent singulièrement avec ce que nous avons pu observer ailleurs.
Sans vouloir céder à la tentation d’une psychologie des usages, ou plus sulfureuse 
encore, d’une psychologie des techniques, on serait enclin à rapprocher cette contrainte 
de circulation externe en Beaufortain avec l’absence de bardage, ou d’essentage pour 
reprendre l’expression utilisée dans les Bornes et le Val d’Arly. Précisons notre pensée. 
L’essentage consiste pour l’essentiel à fixer des planches par dessus la structure en poutre 
pièces sur pièces du chalet. Logiquement, ce sont les côtés les plus exposés aux pluies 
dominantes (provenant, dans toute la région, du nord-ouest) qui jouissent en priorité de 
cette protection supplémentaire. Cela étant, les informateurs sont ouvertement partagés 
sur l’intérêt du bardage, certains soulignant le fait que, si les poutres sont moins exposées 
à l’humidité d’origine pluviale, elles sèchent également moins bien et qu’en définitive 
ces planches dites protectrices favoriseraient la prolifération de vers. Somme toute, nous 
proposons d’y déceler plutôt un véritable principe architectonique dans la mesure où on 
perçoit aisément une continuité entre cet usage de planches plaquées sur la structure, 
parfois recouvrant la totalité du chalet, et celui qui tend à enfermer les balcons latéraux 
et, donc, à les transformer en galeries (Cf. page 213).
La datation
Du nord au sud de notre aire géographique, le système de datation des chalets subit enfin 
des variations (Figures 4, 5 et 6). Dans la petite vallée du Sapey, qui appartient à la com-
mune de Thônes, on lit la « date de naissance » du chalet, inscrite en toutes lettres, sur 
le linteau de la porte de la grange, laquelle se trouve toujours à l’arrière du bâtiment. Au 
Grand-Bornand et à la Clusaz, cette datation demeure en revanche invisible de l’extérieur. 
Parfois, elle figure sur le linteau de la porte d’entrée de l’appartement, côté intérieur, ou 
sur le manteau de la cheminée. De façon plus caractéristique, au Grand-Bornand, elle 
est inscrite aussi sur la poutre verticale interne, dite « pointe d’âne », qui fait office de 
moise afin de maintenir le pignon supérieur de la façade avant. En Val d’Arly, la data-
tion redevient visible : en toutes lettres, elle se déchiffre sur la panne faîtière, du côté de 
la façade avant. Cela étant, cette lecture doit se faire latéralement et non frontalement, 
comme c’est le cas dans la vallée du Sapey. L’information est en effet inscrite sur le côté 
de la panne. Souvent enrichie par le nom du bâtisseur et une phrase de consécration, 
elle déborde du reste de la panne faîtière et se donne à lire sur le côté des pannes qui la 
jouxtent. En Beaufortain, enfin, l’inscription orne également la panne faîtière. Minimaliste, 
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ne comportant que la date d’élévation du bâtiment et les 
initiales de ses commanditaires, parfois agrémentée d’un 
motif décoratif, elle se loge sur la tranche inférieure de la 
panne. Elle se lit donc frontalement, mais en relevant le 
regard à la verticale et non de biais comme c’est le cas en 
Val d’Arly. En résumé, on assiste de nouveau à un cycle 
de variations scalaires qui se résume en une inversion 
globale de la datation, entre une extrémité et l’autre de 
l’aire : date complète inscrite à l’arrière du bâtiment, sous 
une forme horizontale ; inscription interne, invisible de 
l’extérieur, tantôt verticale, tantôt horizontale ; datation 
devant le bâtiment, sous une forme déployée et à lecture 
longitudinale (moyen terme entre l’horizontal et le verti-
cal), puis, enfin, sous une forme brève, à lecture verticale.
au-delà du fait technique
Deux résultats se dégagent de notre examen de l’architec-
ture du chalet savoyard pièce sur pièce. Premièrement, 
il semble vain de rattacher les variations observées à 
des déterminants matériels, liés à l’environnement ou à 
des choix techniques radicalement différents auxquels 
se seraient adonnés les groupes sociaux concernés. 
Deuxièmement, ces variations s’organisent en une pola-
risation aux extrémités géographiques de son aire de 
distribution et la présence d’éléments intermédiaires, 
d’un point de vue formel, entre elles. Il est à noter que les 
déclinaisons des formes intermédiaires ne se recouvrent 
pas tout à fait, engendrant en surface une plus grande 
diversité de combinaisons de formes — de type de chalets 
donc — qu’il existe effectivement de spectres de variabi-
lité. Il nous apparaît légitime en ce sens de parler d’une 
grammaire des styles, expression qu’il ne faut pas prendre 
comme une simple métaphore, mais dont il faut accep-
ter au contraire toutes les implications. Les variations 
observées et leurs ordonnancements stricts dans l’espace, 
qui appartiennent à la famille des transformationnalités 
lévi-straussiennes, prennent dans ces circonstances une 
valeur paradigmatique et renvoient nécessairement à une 
sémantique. Le chalet savoyard pièce sur pièce est-il un 
dispositif à signifier et, si tel est le cas, que signifie-t-il ? 
Toutefois, avant de nous lancer à corps perdu dans une 
heuristique de cet ordre, nous nous sentons tenus de 









thônes - Le Sapey : inscription de la date sur un linteau de porte 
situé en face arrière du chalet, lecture horizontale. (Fig. 4)
St-Nicolas-la-chapelle, La Poulière : inscription de la date sur la panne 
faîtière de la façade avant, lecture latérale. (Fig. 5)
Hauteluce - Les combes : 
inscription de la date 
d'élévation du chalet 
et initiales des ses 
commanditaires sur la panne 




La disposition respective de l’habitation et de l’étable qui s’inverse d’un bout à l’autre 
de l’aire est certainement le phénomène le plus remarquable de ceux que nous avons 
répertoriés, et, jusqu’à un certain point, on pourra admettre qu’il conditionne les autres. 
Or, chacune des options que nous avons évoquées sur ce plan présente des avantages et 
des inconvénients. Il faut savoir en effet que les vaches, leur souffle surtout, produisent une 
chaleur humide qui, à long terme, génère des nodules de pourrissement dans les bois. À cela 
s’ajoutent bien entendu les effets des éclaboussures d’urine et de matières fécales, lesquelles 
affectent, quant à eux, les planchers et les parties inférieures et moyennes des parois. Il est 
clair que le meilleur palliatif de ces attaques répétées d’humidité fétide réside dans une 
bonne ventilation de l’espace. Dès lors, la position de l’étable en arrière du bâtiment, telle 
qu’elle prévaut dans les Bornes septentrionales, semble idéale au regard de la ventilation 
puisqu’elle s’assortit toujours d’une situation de transversalité absolue par rapport au bâti-
ment. La porte de l’étable s’ouvre d’un côté et le purin est évacué de l’autre 13. On observe que 
le trou d’évacuation du purin est surmonté, dans le fond de l’étable, d’une ou deux petites 
baies, qui ont vocation manifeste à alimenter un courant d’air. Cependant cette solution 
présente l’inconvénient de laisser s’accumuler le purin sur le côté, en un emplacement qui 
jouit d’un ensoleillement limité. Cela ralentit son séchage et sa transformation en fumier : 
il tend en conséquence à s’écouler le long du chalet, jusque sous les parties d’habitation 
qui sont placées devant. En bref, une certaine tenue de l’exploitation impose un travail de 
transfert du purin, partiellement transformé seulement (et non complètement) en un lieu 
de stockage intermédiaire, avant son utilisation l’été suivant. Cela représente en soi une 
tâche à accomplir.
La solution adaptée en Beaufortain présente une inversion des avantages et des incon-
vénients que nous venons d’énoncer. L’évacuation du purin, directement devant l’étable, 
et même, nous l’avons vu, à une certaine distance du chalet, apparaît comme idéal. Exposé 
en plein soleil, il sèche rapidement et son accumulation n’est jamais problématique. En 
revanche, l’étable semi-enterrée souffre d’un défaut intrinsèque de ventilation. Du coup, 
le souffle chaud des bêtes ne s’attaque pas tant aux murs de l’étable, qui sont en pierre, 
qu’aux poutres porteuses supérieures immédiatement adjacentes. On retrouve là le point 
faible de tous les chalets du Beaufortain.
À la Clusaz et en Val d’Arly, nous nous trouvons, du point de vue technique comme 
du point de vue formel, dans des situations intermédiaires. À la Clusaz, la fosse située en 
dessous de l’étable semble résoudre élégamment la question du purin. Notons simplement 
qu’elle impose un surcroît de travail lorsqu’il s’agit de le prélever pour le transporter ailleurs 
puisqu’il faut se courber pour accéder à la matière à extraire 14. Surtout, tout comme en 
Val d’Arly, l’étable souffre d’un défaut de ventilation puisqu’elle ne jouit pas des bénéfices 
d’une vraie transversalité. Elle pâtit en outre d’un mauvais écoulement des fluides au sol. 
L’étable est en effet en étage. Du coup, le nivelage du plancher en fonction de profils ad hoc 
s’avère complexe à mettre en œuvre, et surtout à maintenir, à la différence de ceux d’une 
étable de plain-pied 15. On observe ainsi dans les chalets de ces deux zones un écrasement 
de la façade qui correspond au fait que les poutres inférieures, celles qui sont au contact 
permanent avec les excréments animaux, sont très souvent en piteux état. L’exposition au 
soleil, latérale à la Clusaz, frontale au Val d’Arly, ne suffit pas à garantir un séchage répété 
et efficace de cette section de la structure. En outre, en Val d’Arly, la « fosse » à purin se 
trouve au contact immédiat avec la façade. Comme dans les Bornes, il faut en conséquence 
surveiller régulièrement son niveau afin d’éviter que purin et bois n’entrent en contact 
permanent et que le premier ne vienne ruiner le second.
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Hauteluce - les Grangettes. Façades à balcons aériens caractéristiques 
du Beaufortain 
En Beaufortain, les rambardes des balcons se réduisent à de simples 
troncs eilés que reprennent à angle droit leurs portants, traçant une 
quadriangulation de la façade, où en déinitive l’option architectonique 
pièce sur pièce se donne entièrement à lire de l’extérieur, jusque 
— ou plutôt surtout — dans sa relation avec les parties maçonnées. 
on a afaire à une esthétique de la fonctionnalité aichée et du 
dépouillement formel qui préigure, aux yeux de l’auteur, celle du 
Bauhaus. 
La Giettaz - Les Mertines. Façade à balcon réduit 
à mi-chemin entre la clusaz et le Beaufortain, en val d’arly, le système 
même du balcon tend à disparaître. Dans de très nombreux chalets, 
il n’existe pas ; dans d’autres, il se rencontre à un état résiduel, 







Les Villards-sur-Thônes. L’essentage intégral 
L’ essentage (le recouvrement des murs extérieurs par des planches), 
omniprésent dans les Bornes septentrionales, prend son caractère le plus 
accentué à villards-sur-thônes. cette technique relève d’une logique de 
l’emballage. il confère aux chalets des Bornes un aspect apprêté, que l’on 
peut qualiier de chichiteux. cette impression de chalet-bonbonnière se 
renforce d’autant plus que l’essentage est très couramment associé à des 
rambardes de balcon à balustrade ouvragée, dont le goût provient 
manifestement du Faucigny et du chablais, qui s’étendent au nord-est 
des Bornes (Hermann 1980 : 108). 
ces variations donnent à relativiser la rationalisation technologique. Les informateurs expliquent en efet que de grands balcons se justiient par la nécessité de faire sécher en automne les 
produits de la récolte des vergers et des jardins avant de les cacher pour l’hiver. ou encore le foin, qui aurait été rentré trop précipitamment dans la grange et serait encore légèrement humide. 
on le ressortirait brièvement pour proiter des beaux derniers jours ain d’accomplir son séchage. au Grand-Bornand, le balcon supérieur (car à partir d’une certaine taille tous les chalets de l’aire 
étudiée sont susceptibles d’avoir deux niveaux de balcon ou de galerie) est clos par des lattes horizontales disposées à claire-voie. ce dispositif est censé répondre entièrement à cet ultime 
séchage du foin. or, en val d’arly, ces dispositifs manquent ou sont considérablement réduits. il y a peu de chance que les paysans de cette section intermédiaire de l’aire considérée aient eu, 
dans le passé, moins de besoins en termes de séchage tardifs que leurs congénères des Bornes ou du Beaufortain. En revanche, dans la logique des transformations formelles retenue ici, le 
phénomène d’absence est à proprement parler remarquable, puisqu’il ofre une transition entre les balcons-galeries qui caractérisent les Bornes (et jusqu’à un certain point l’architecture de la 
clusaz), autrement dit d’une forme entrant dans la façade, et les balcons totalement aériens du Beaufortain, autrement dit d’une forme saillante de la façade. Entre les deux, prédomine une 














Cette brève digression technique nous mène à la conclusion que, contrairement à 
l’idée reçue, une architecture entièrement en bois ne correspond en aucun cas à une 
optimalisation technique dans le cadre d’une économie principalement pastorale et ce, 
a fortiori, lorsque l’on opte pour le principe des poutres empilées et encastrées aux angles 
dans la mesure où celui-ci interdit de faire tout remplacement ponctuel de pièces abîmées 
par des neuves. Voilà qui renforce notre conviction de nous orienter résolument vers une 
interprétation sémantique du phénomène.
vers une interprétation sémantique
Les quatre moteurs de la variation, que nous avons de bonnes raisons désormais de 
redéfinir comme les moments d’un groupe de transformations, nous servent, en toute 
logique, de guide dans la perspective d’une interprétation sémantique. Examinons-les 
tour à tour dans cette optique, sans perdre de vue le principe méthodologique selon 
lequel la signification réside dans la polarisation. La position respective de l’étable en 
avant ou en arrière du chalet cache la véritable opposition qui est en jeu : c’est celle 
de savoir si étable et habitation se situent au même niveau, ou bien sont décalées. On 
s’aperçoit en effet que les options des Bornes septentrionales, de la Clusaz et du Val 
d’Arly, s’équivalent en ce qu’elles maintiennent les hommes et les bêtes sur un même 
plan, tandis qu’en Beaufortain, un demi-niveau les sépare. La leçon est ici autant 
concrète — paroi à claire-voie entre habitation et étable, accès direct par une porte 
ménagée entre ces espaces ou encore partage de l’accès et des couloirs de circulation 
internes par les uns et les autres — que symbolique. Elle pose au fond la question 
cruciale que suscite le mode de vie des Savoyards de moyenne montagne, à savoir celle 
de la plus ou moins grande proximité dans laquelle humains et animaux vivent ou 
plus exactement doivent vivre. Elle pose en d’autres termes la question de l’habiter et 
de l’abriter. Un chalet remplit à l’évidence ces deux fonctions, mais jusqu’à quel point 
sont-elles séparées ou se confondent-elles ? Dès lors, on comprend mieux également 
la différence entre les systèmes de circulation qui oppose l’option interne à l’option 
externe. Soit, comme dans les Bornes et le Val d’Arly, on dispose d’un accès direct aux 
bêtes ; soit, comme en Beaufortain, on doit sortir de son chalet, le longer et finalement 
entrer dans l’étable, située un demi-niveau plus bas. Le système d’écoulement du purin 
et de son traitement entre en résonance puisque, finalement, il oppose le très rapproché 
à l’éloigné, toute chose égale par ailleurs. On voit dès lors fort bien se démarquer deux 
options fondamentales : l’intimité relative, ou le maintien à distance, certes lui aussi 
relatif, mais toutefois renforcé symboliquement par la hiérarchie qu’offre la différence 
des niveaux respectifs de l’habitation et de l’étable. En Beaufortain, les vaches sont 
logées plus bas que les hommes. En comparaison avec la situation qui prévaut au nord, 
nous dirons volontiers qu’elles sont reléguées à un niveau inférieur.
Aux yeux des paysans savoyards, les bêtes (c’est-à-dire pour l’essentiel les vaches ; 
cela vaut également pour la jument) représentent non seulement une valeur, mais 
possèdent également une personnalité. Nos interlocuteurs ne cessent de le dire : « une 
vache, c’est comme une personne ». Leurs vaches portent un nom propre et répondent 
à leurs appels. Elles ont leurs habitudes, se rendant ainsi par exemple d’elles-mêmes 
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à la traite. Tantôt, elles se montrent dociles, tantôt rebelles. C’est surtout autour du 
vêlage qu’on leur prête les comportements et des attitudes proprement humains. Elles 
auraient, un ou deux jours à l’avance, le pressentiment de l’imminence de la mise à 
bas et en éprouveraient une nervosité qu’elles seraient capables de faire partager. La 
durée de vie normale d’une vache s’étendait, dans le passé, sur une période d’au moins 
quinze d’ans, parfois même vingt ans. La relation de dépendance mutuelle et d’inti-
mité — de solidarité et d’affection — qui se noue au cours du temps entre l’exploitant 
et chacune des vaches de son troupeau érode inexorablement la conscience de la 
différence ontologique qui le sépare d’elles. De sorte que le chalet, dans la mesure où 
il dramatise, dans ses différentes variations, cette problématique de la proximité et de 
la relégation, contribue en tant que dispositif sémantique à réaffirmer la barrière qui, 
sur le plan métaphysique — ou si l’on préfère cognitif — assigne les uns et les autres 
à une condition qui leur est propre, alors même que l’expérience quotidienne semble 
démentir cette séparation.
Parvenu à ce stade de notre exposé, offrons-nous une nouvelle pause technico-
sociologique. Nous avions évoqué brièvement la cheminée, tantôt en bois, tantôt en 
pierre. La première est apanage des Bornes et du Val d’Arly ; sa distribution se poursuit 
d’ailleurs au-delà de l’aire concernée en direction du nord-est, dans le Chablais et le 
Faucigny. Elle heurte notre sens commun qui voit, de prime abord, une aberration 
dans ce choix d’un matériau inflammable pour construire la totalité d’une cheminée 
— manteau, hotte et conduit — d’autant que nulle part, les pierres ne manquent dans 
ces pays de montagne. La résolution de l’énigme par des considérations historiques 
qui font appel à la survivance d’anciennes traditions burgondes ne convainc guère, 
comme le souligne Raulin 16. Écoutons plutôt ce que disent les informateurs. Selon 
l’un d’eux, le conduit en forme pyramidale qui vient coiffer le sta-fu, autrement dit 
l’âtre, présente un net avantage sur un conduit de pierre car le dispositif s’avère « auto-
ramonant ». Le bois, même coupé, reste un matériel vivant. Il réagit aux variations de 
chaleur et d’humidité, ce qui provoque, à intervalles réguliers, le décollement et la chute 
des plaques de suie 17. Paradoxalement, concluait notre informateur, la cheminée en 
bois est plus sûre qu’aucune autre... pour autant toutefois, reconnaissait-il, que le feu 
ne prenne pas trop d’ampleur. Sa puissance, maintenue en conséquence à un niveau 
modéré, permettait de cuisiner, de chauffer le lait pour fabriquer le fromage, de fumer 
des viandes, mais il n’était pas censé assurer à lui seul le chauffage de toute l’habita-
tion. Les bêtes y contribuaient de leur côté, d’où la proximité physique qui demeurait 
entre étable et appartement. La philosophie d’une telle complémentarité calorique du 
foyer domestique et des bêtes domestiques s’exprime très nettement dans le plan des 
chalets du Val d’Arly — dont proviennent les commentaires sur les avantages objectifs 
de la cheminée en bois — où les chambres se trouvent au plus près de l’étable 18, tandis 
que la cuisine est aménagée en arrière du chalet. En Beaufortain, la hotte de la cheminée, 
dont seul le manteau est en bois, possède exactement les mêmes, généreuses, proportions 
que celle des Bornes et du Val d’Arly car, en définitive, les fonctions primordiales de l’âtre 
y étaient rigoureusement identiques : cuisiner, fabriquer le fromage, fumer les viandes. 
Les foyers étaient-ils ici beaucoup plus vifs que ceux des Bornes ? Difficile de répondre 
aujourd’hui à la question. Disons simplement que le caractère semi-enterré et maçonné 
des pièces d’habitation leur conférait une meilleure inertie que celle dont jouissaient les 
appartements des chalets situés plus au nord, de sorte que les choses devaient, en défini-
tive, s’équivaloir. Par ailleurs, selon les témoignages que nous avons recueillis, il arrivait 
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souvent qu’un, ou plusieurs membres d’une famille soient amenés à dormir dans l’étable. 
Par temps de grands froids, voire, dans certains cas, de façon plus permanente. Ce qui 
revient à dire que l’extrême proximité avec les bêtes n’inspirait aucune répugnance aux 
paysans du Beaufortain. Elle n’avait rien d’inconcevable pour eux dans la pratique. En ce 
sens, leurs mœurs, pour reprendre un ancien vocabulaire, ne différaient pas vraiment de 
celles de leurs congénères des Bornes et du Val d’Arly. On voit par là que la tension entre 
proximité et séparation d’avec les bêtes relève d’un registre strictement sémantique.
Formule canonique des mythes et symbolisme « mou »
Au terme de cette deuxième digression technique dont les implications dépassaient toutefois 
le domaine entendu de façon stricte, reprenons le fil principal de notre argument en intro-
duisant désormais le dernier de nos facteurs de variation, à savoir la datation. Somme toute, 
le fait n’est ni très original, ni spécifique à notre aire d’intérêt. Dans le monde occidental, les 
maisons sont en effet très souvent datées. Mais là encore, c’est la variation à l’intérieur de 
notre aire qui devient vecteur d’intelligibilité. Or, qu’observe-t-on ? Dans la vallée du Sapey, 
à l’extrême nord des Bornes, une « date de naissance » est livrée au jour près, comme celle 
d’un enfant ; en Beaufortain, on se contente d’indiquer l’année d’édification du bâtiment, 
mais on signale en revanche l’identité des commanditaires. Ils forment, dans l’idéal du 
moins, un couple marié et les initiales des patronymes des deux familles sont inscrites à 
parité, en dépit d’une légère inflexion patriarcale (les initiales du mari précèdent celles de 
l’épouse). Dans les deux cas, cela revient à dire que le chalet est assimilé à un être vivant, 
puisqu’il naît à un moment donné. À partir de là, l’accent est mis tantôt sur sa singularité, 
telle celle de l’individu, tantôt sur ce que l’on pourrait appeler sa « généalogie ».
Dans l’un de ces derniers articles publiés, Lévi-Strauss propose une analyse comparative 
des architectures océaniennes qui débouche, en guise de clé d’interprétation globale, sur 
une reprise de la formule canonique des mythes qu’il avait lui-même découverte presque 
un demi-siècle plus tôt (Lévi-Strauss 2001). Il nous est impossible ici de discuter de façon 
approfondie cet outil analytique qui restait d’ailleurs en partie énigmatique aux dires mêmes 
de son inventeur. Nous nous contenterons d’une définition pour l’instant a minima : la 
formule canonique correspond à l’accomplissement d’un groupe de transformations en 
vertu de la double torsion sémantique qu’elle met en valeur et qui opère la transition 
d’un plan phénoménal à un autre 19.
La formule canonique des mythes connaît plusieurs écritures possibles, dont les 
deux principales sont  :
Fx(a) : Fy(b) : : Fb(x) : Fa-1(y) ou ainsi Fx(a) : Fy(b) : : Fb(x) : Fa (y-1)
et se lit ainsi : la fonction x de (a) est à la fonction y de (b) ce que la fonction b 
de (x) est à la fonction de a-1 (c’est-à-dire l’inverse de a) de y ou à la fonction a 
de (y-1).
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Donner naissance (habiter) : Produire (abriter) : : Abriter (habiter) : Produire (tuer)
En repartant maintenant de la différence entre habiter et abriter dont nous avions 
établi précédemment l’importance et en retenant la notion de naissance dont la perti-
nence s’est rappelée à nous par le biais des datations : on peut écrire la formule suivante.
Formule qui se traduit en langage naturel ainsi. Donner naissance justifie le fait d’habi-
ter, c’est-à-dire d’être, au sens ontologique, une unité familiale nucléaire, tout comme 
produire (du lait et, son inverse, du purin 20) justifie d’abriter les animaux. Symétriquement, 
il faut habiter pour abriter (c’est toute la question de la solidarité et de la proximité entre 
les humains et les bêtes discutée plus haut), tout comme il faut tuer (l’inverse de « donner 
la naissance ») pour produire. Tout le mérite de la formule canonique est de lever le voile 
sur cet aspect des choses qui serait, sinon, demeuré inaperçu : afin de rester lactantes, 
les vaches doivent régulièrement donner naissance à des veaux et ceux-ci sont, dans leur 
grande majorité, tués à très brève échéance 21. La mort réitérée tapisse en arrière-plan la 
production quotidienne du lait, volontiers perçue par ailleurs comme relevant d’une sorte 
d’immanence consubstantielle au chalet lui-même en tant qu’entéléchie. Il est frappant 
de constater combien les paysans savoyards évitent, encore aujourd’hui, à aborder cette 
dimension de leur activité d’éleveurs. La mort comme substitut au sevrage relève chez 
eux du non-dit. Il y a en effet quelque chose d’insupportable à tout mettre en œuvre pour 
donner naissance, pour favoriser l’émergence du vivant, et de devoir, ensuite, presque 
dans la foulée, procéder à son élimination 22. Et nous retombons sur le thème, devenu 
sous cet angle douloureux, de l’éventuelle proximité ontologique entre les bêtes 23 et les 
humains. Plus que jamais, il s’agit de conjurer les affres de l’identification.
Envoi
Tous les chalets dont il a été question ici ont été construits entre le XVIIe siècle et la pre-
mière moitié du XX e. Si les conditions historiques dans lesquelles a été abandonnée la 
façon de les construire nous sont bien connues — le processus s’est presque déroulé sous 
nos yeux —, on ne sait rien de sa genèse, ni de son aire de distribution originelle. Les 
écrits ne s’intéressent que très tardivement à décrire ces chalets « pièce sur pièce » et les 
images les représentant avec suffisamment de précision ne remontent guère au-delà du 
XIX
e siècle. Aucun document historique ne permet de dater quoi que ce soit en la matière. 
Cette absence de données a « ouvert une autoroute », si nous pouvons nous exprimer 
ainsi, à l’interprétation de cette architecture en terme d’archaïsme ou de survivance. Il 
nous semble toutefois difficile de parler en ces termes, face à une technique dont on sait, 
par simple relevé de la datation des bâtiments, qu’elle a donné lieu à des innovations. La 
principale d’entre elles réside dans la moise et le verrou qui permet une augmentation 
sensible de l’élévation de la façade et qui se généralise à partir de la première moitié du XIX e.
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Mais fait plus significatif encore pour notre argument, au pourtour de l’aire savoyarde 
du chalet « pièce sur pièce », l’architecture en bois repose sur un autre principe. L’élévation 
procède de poutres verticales, étayées par d’autres horizontales. Les technologues parlent 
alors de charpente à colonnes (Raulin 1977a : 31). Cette structure supporte les fermes 
de la charpente et commande le remplissage des parois par des « planches ». Or, il 
se trouve que, dans les exemplaires les plus anciens des chalets construits selon cette 
dernière technique encore observables, les « planches » de remplissage se révèlent en 
définitive tellement épaisses qu’elles se rapprochent de la section normalisée d’un bois 
utilisé dans l’option pièce sur pièce. Au fond, mis à part le principe de solidarisation 
des bois, ce qui distingue les deux techniques ne tient peut-être pas tant à une relation 
d’antériorité, donc supposément d’infériorité technique, de l’une par rapport à l’autre, 
mais à ce que l’une utilise des troncs d’arbre dans pratiquement toute leur longueur, 
tandis que l’autre, au contraire, exige de les couper afin d’obtenir des planches destinées 
à venir se loger entre les montants pour faire panneau. Dans le parler local, on désigne 
les chalets construits selon cette technique, en armature ou en vitraux (autrement dit, en 
ce qui concerne la dernière expression, dont l’aspect évoque celui des vitres et de leur 
cadre). Celle-ci permet incontestablement de construire des bâtiments plus grands, telles 
ceux que l’on découvre en remontant la section supérieure du Val d’Arly, à Praz-sur-Arly, 
à Megève et, en redescendant vers Sallanches, à Combloux. Cela étant, la différence entre 
les deux options techniques ne renverrait-elle qu’à la taille des bâtiments, qui, elle-même, 
renverrait alors à des données de nature sociologique ? Sans exclure une explication de 
ce type, dont les développements dépasseraient en tout état de cause le cadre du présent 
article, nous suggérons volontiers que nous avons presque « sous la main » une autre 
explication, d’ordre sémantique : le chalet pièce sur pièce reflète le souci d’enserrer le bon 
équilibre ontologique entre proximité et éloignement d’avec les bêtes, entre production 
de vie et nécessité de mort, dans un espace non pas tant confiné que circonscrit grâce à 
des éléments vitalistes ayant préservé leur intégrité : en l’occurrence des arbres demeurés 
pratiquement intacts du bas jusqu’en haut. Car la pensée dispose ainsi des moyens de 
résoudre l’équation entre le près (la souche) et l’éloigné (la cime de l’arbre), le vivant 
(l’arbre dans son intégralité) et la mort ponctuelle (l’arbre a été coupé ; il a été abattu, il 
est tombé). Les informateurs insistent toujours sur le fait que le bois est un matériau qui 
n’a jamais été rendu totalement inerte, qui reste en partie vivant : « le bois, ça craque, 
ça bouge toujours ».
Le bois, lequel ? Il s’agit en réalité de l’épicéa, espèce qui se dit localement la pesse. Les 
choses se dénouent dès lors en termes de division des rôles et des sexes. Si l’homme et la 
femme s’occupent à égalité des bêtes au jour le jour, les tâches typiquement domestiques, 
en particulier entretenir le feu et faire la cuisine, celles qui relèvent spécifiquement de 
l’habiter, sont, sans surprise, féminines. La construction et l’entretien du chalet, celles qui 
relèvent donc de l’abriter, reviennent en propre aux hommes. Il est temps de rappeler alors 
que le mot chalet, vient de cala, et signifierait, selon l’école étymologique allemande, un 
« endroit abrité » (geschützte Stelle) (Wartburg 1922 - 2002 : [2] II - 1 : 50) et de revenir à 
une ultime considération technique. Les toitures des chalets étaient recouvertes d’ancelles, 
sortes de longues tuiles en bois. Celles-ci, au contact de la neige et de la pluie, sont sou-
mises à un processus de pourrissement assez rapide. Elles devaient être retournées 24, 
puis renouvelées régulièrement. Traditionnellement, la principale activité des hommes à 
la veillée d’hiver résidait donc dans la fabrication d’ancelles neuves. Ils fendaient à l’aide 
d’un départoire (une sorte de hache à longue lame), outil appelé localement le ferancelle 25 
219De Lévi-Strauss à Haudricourt 
— mot masculin par excellence — des billes 
de pesse — mot féminin en parler local — pré-
découpées à l’avance. Somme toute, il était de 
la responsabilité des hommes d’entretenir le 
chalet et cet entretien, en tant qu’activité réi-
térée, avait en définitive trait essentiellement 
au toit. Nous n’avons jamais entendu parler 
d’une femme qui serait montée sur un toit 
pour en changer les ancelles ou, par simple 
déplacement, en améliorer l’étanchéité. C’est 
à proprement parler inconcevable.
L’habiter et l’abriter sont placés respective-
ment sous l’égide du féminin et du masculin. 
Nous sommes dans une relation en bouteille 
de Klein (Lévi-Strauss 1985). Car si l’abriter 
englobe manifestement l’habiter, l’habiter reste 
in fine la raison d’être de l’abriter. Il y a par ail-
leurs ce qui appartient en commun à l’homme 
et à la femme : la richesse à l’état brut. On comprend mieux désormais la nécessité du 
grenier comme entité séparée dans l’espace physique (Figure 7). Son contenu est à la 
fois neutre et inerte. Il n’a pas sa place dans le chalet, espace bâti à la fois hypervitalisé et 
hypersexualisé. Une ancienne croyance disait qu’à la suite d’un accouchement, la déli-
vrance devait être enterrée dans la cave « parce qu’il fallait que ce soit dans la maison » 
(Canova 1998). Or, qu’est-ce que le placenta sinon un synonyme de vie, son doublon 
presque, et ce, en lien direct avec la sexualité ?
&
Cet essai sur l’architecture des chalets poutre sur poutre de la Savoie septentrionale cherche 
à dépasser une perspective strictement formelle ou esthétique comme celle d’Abraham 
(1964), ainsi que celle technico-écologique de Raulin, avatar hybride de la géographie 
humaine à la française et de l’écologisme culturel américain (Arbos 1922 ; Netting 1981). 
Aspirant à une interprétation sémantique, elle se place sous le signe de Lévi-Strauss et de 
sa formule canonique des mythes. Les lecteurs qui nous auront suivi jusqu’ici y auront 
détecté quelques réminiscences du célèbre texte que Bourdieu avait consacré à la maison 
kabyle (Bourdieu 1970). Mais en définitive, elle doit surtout à Haudricourt qui professait 
que la forme prise par la relation entre les humains et leurs animaux domestiques offrait 
l’une des meilleures clés d’interprétation de celles qui prévalaient entre eux (Haudricourt 
1962) 26. Pour autant qu’ils aient des animaux domestiques, évidemment. Car ailleurs, 
c’est nécessairement une autre affaire. 
Hauteluce - Les Lanches









1. L’acception du mot chalet ne se limite pas aux chalets 
d’alpage comme le veut une tradition bien implantée 
chez les géographes. C’est un terme d’usage courant 
qui désigne en Savoie toute construction individuelle 
en bois. On l’oppose aujourd’hui à la villa, maison en 
brique ou en moellons de facture récente.
2. Voir l’étonnant avant-propos du Tableau de la géogra-
phie de la France, Paris, 1911. Citons  : « L’homme a 
été, chez nous, le disciple longtemps fidèle du sol ».
3. H. Raulin, op. cit. et du même auteur, L’architecture 
rurale française, Corpus des genres, des types et des 
variantes : Dauphiné, Paris, 1977. Ces deux ouvrages 
comprennent une préface signée de Jean Cuisenier et 
ayant valeur programmatique en vue de définir une 
algèbre des types et des variantes. Rappelons que le 
projet qui livrera par la suite encore une vingtaine 
ouvrages, mené sous l’égide du musée national des 
Arts et Traditions Populaires, reprenait sur des bases 
intellectuelles totalement nouvelles, une enquête sur 
les habitats ruraux mise sur pied par Georges-Henri 
Rivière pendant la seconde guerre mondiale dans le 
cadre des « chantiers intellectuels de Vichy ». Pour 
une discussion du contexte, nécessairement ambigu 
compte tenu de l’époque, de ce premier projet, voir 
Régis Meyran, « Écrits, pratiques et faits. L’ethnologie 
sous le régime de Vichy », L’Homme, 1999, tome 39 
n°150 : 203-212.
4. Comment ne pas y voir l’écho du reste de l’onde de 
choc provoquée par le livre-manifeste de Bernard 
Rudofsky, Architecture Without Architects, publié pour 
la première fois à New York en 1964, tout comme au 
travail, exactement contemporain du précédent, et lui 
aussi insistant avant tout sur une perception visuelle 
des phénomènes, signé Raimund Abraham et Josef 
Dapra sous le titre Elementare Architektur (Salzburg, 
non daté, mais publié aussi en1964). Notons, qu’à la 
différence de Rudofsky qui a une ambition compa-
ratiste universaliste, Abraham et Dapra se focalisent 
uniquement sur les Alpes.
5. Notre méthode doit beaucoup aux facilités offertes par 
les progrès accomplis récemment en matière de pho-
tographie digitale et accessoirement, par le développe-
ment du réseau routier. Ce dernier rend aisément, et 
donc rapidement, accessible un grand nombre de sites 
(rassurons le lecteur hygiéniste : nous avons aussi pas 
mal marché !). Ces conditions sont nouvelles ; elles dif-
fèrent de celles qu’avait connues Raulin et qui l’avaient 
conduit à l’exercice monographique, autrement dit 
à choisir, en vue d’en fournir la description la plus 
précise possible, un nombre restreint de bâtiments 
comme étant chacun représentatif d’un type. Sans 
vouloir trop critiquer le travail de Raulin, dont nous 
sommes largement tributaire et auquel nous vouons 
une réelle admiration, il est apparu qu’en définitive 
sa méthode comportait une bonne dose d’arbitraire. 
Comment décider que tel ou tel bâtiment pouvait 
être représentatif d’un type qui lui-même restait à 
définir ? Il apparaît en outre que l’enquête de Raulin 
comporte de grosses lacunes dont on peut penser 
qu’elles sont dues autant à des contraintes factuelles 
qu’à des aveuglements théoriques. Concernant l’aire 
qui nous importe ici au premier chef, elle ne livre 
par exemple aucune information ni sur la Clusaz, ni 
sur le Val d’Arly.
6. Soit les communes des Clefs, de Manigod, de Thônes, 
des Villards-sur-Thônes, de St-Jean de Sixt, du Grand-
Bornand, de la Clusaz (dans les Bornes), de la Giettaz, 
de Flumet, de Chaussice, de St-Nicolas-la-Chapelle, 
de Notre-Dame-de-Bellecombe (en Val d’Arly), 
d’Hauteluce, de Beaufort et de Villard-sur-Doron 
(en Beaufortain).
7. La foire était éventuellement le lieu de saisies par les 
fiscaux, les représentants de l’État (de Savoie, sarde 
ou français).
8. Les conditions climatiques qui prévalent dans les 
Alpes du Nord françaises se traduisent aux altitudes 
concernées par un enneigement durable durant l’hiver. 
Les premières neiges qui « tiennent » apparaissent 
en novembre et la fonte débute à la mi-mars et dure 
jusqu’en mai, selon les altitudes et l’exposition des 
versants, selon les années également. La présence de 
la neige sur le sol réduit considérablement les dépla-
cements humains et immobilise de facto le bétail.
9. Il s’agit en effet d’une région où prévaut le phéno-
mène typique des Alpes Centrales : regroupements 
au début de l’été des troupeaux familiaux en vastes 
troupeaux et montée en alpages (dit parfois estives). 
Ce modèle de transhumance restreinte se double, 
en Beaufortain notamment, d’un système de remues 
qui conduit les familles à occuper différents chalets 
NotES
 Cette recherche a profité en septembre 2010 d’un financement de l’ANR, par le biais du programme PerSemSoc 
(Perception Sémiotique et Socialité du Sens).
 Photo d’ouverture : Le Grand-Bornand, Le Planay. Chalet maintenu en l’état - La fixation des ancelles sur le toit se 
fait par des fins troncs élagués, à noter également la cheminée en bois (dite localement Bourne, de la racine allemande 
Bruna, «le conduit» qui a donné en allemand moderne Brunnen : la fontaine).
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à différentes périodes de l’année, selon un étagement 
saisonnier. Notons enfin que l’économie traditionnelle 
était centrée sur l’élevage, même si elle donnait lieu, 
parallèlement, à une petite polyculture d’autosub-
sistance reposant essentiellement sur le seigle et la 
pomme de terre.
10. Le grenier se trouvant parfois dans une telle proximité 
de la bâtiment principal, à trois quatre mètres de 
lui, voire étant totalement intégré à lui, qu’un trouble 
certain sourd dans l’esprit de l’observateur extérieur 
quant aux vertus salvatrices de l’éloignement, dès lors 
qu’il peut se révéler, dans certains cas, si dérisoire.
11. Lorsque l’exposition s’avère moins favorable, notam-
ment en cas de construction sur l’ubac, il y a recherche 
du meilleur compromis entre les deux impératifs de 
respecter l’axe de la pente et de jouir d’un ensoleil-
lement maximal, optant tantôt pour celui du matin, 
tantôt pour celui du soir. Là où les pentes sont les plus 
douces, comme à Notre-Dame-de-Bellecombe dont 
l’essentiel du territoire se situe à l’ubac, on assiste à 
une oscillation des implantations, certains chalets 
s’orientant vers le soleil, d’autres respectant d’abord 
l’impératif de la pente.
12. En Beaufortain, le purin ou le fumier se dit la druzde. 
On serait tenter de penser que le genre gammatical 
exprime une polarisation, d’ordre sexuel, des pro-
ductions du chalet, la druzde, mot féminin, répondant 
au lait, qui en patois se dit lacea tout en restant un 
mot masculin.
13. En général, à l’est dans la vallée de Manigot, à l’ouest 
ailleurs.
14. Le caractère vouté des fosses à purin de la Clusaz 
intrigue par sa singularité. Cette forme semble n’avoir 
aucun équivalent. Pourtant, on peut y voir la trans-
formation des pressoirs que l’on rencontre dans le 
vallée voisine de Manigot. Ici, le pressoir est une pièce 
semi-enterrée en façade, voutée et close, qui se trouve 
en général à gauche (lorsqu’on fait face au chalet). 
À la Clusaz, la fosse, espace semi-enterré, vouté et 
ouvert, se trouve exactement au même niveau, mais 
occupe une place symétrique, à droite du bâtiment. 
On remarquera que le pressoir est le lieu on l’on trans-
forme du solide en liquide (des pommes en cidre), la 
fosse celui où du liquide se transforme en solide (le 
purin en fumier). 
15. Les étables comportent toujours des planchers ; il est 
clair que ceux qui reposent à même le sol sont plus 
faciles à ajuster ou à renouveler que ceux qui sont 
solidaires de la structure du chalet.
16. H. Raulin, L’architecture rurale française, Corpus des 
genres, des types et des variantes : Savoie, op. cit. p. 39. 
pour une discussion de ce type de cheminées.
17. Si un conduit en bois semble un défi à la raison pra-
tique, précisons, pour atténuer cette impression, qu’il 
est confectionné en planches chanfreinées, technique 
qui le rend parfaitement étanche. La réalisation de 
ces cheminées est donc sophistiquée, ce qui laisse 
encore plus perplexe face à l’explication en termes de 
survivance d’un archaïsme (Cuchet 2005).
18. Le terme dialectal pour étable étant böu, il est frappant 
de noter que la chambre à coucher y était désignée 
couramment par l’expression böu a le zan, autrement 
dit « étable aux gens ».
19. La formule canonique des mythes apparaît pour 
la première fois sous forme imprimée en 1955 (cf. 
Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958 : 227). 
Selon J.-P. Luchelli, elle aurait été conçue dès 1952 
(Lacan et la formule canonique des mythes, Les temps 
modernes, n° 660, sept-oct. 2010). La revue L’Homme 
lui a consacré un dossier entier sous la direction de 
Jean Pouillon et la nôtre (n° 106-07, 1988). Concernant 
notre interprétation et nos usages de la formule, voir 
E. Désveaux Quadratura americana, op. cit. : 36-61.
20. Inversion du clair et du sombre, du comestible et 
l’incomestible ; cela étant, lait et purin sont analogues 
en ce sens qu’ils ont tout deux vocation de passer dans 
un délai assez court de l’état liquide à l’état solide 
(fromage, fumier).
21. Aujourd’hui les veaux sont, rapidement après la nais-
sance, vendus à des engraisseurs venus de l’extérieur. 
Cette tractation se fait à la sauvette, comme si elle était 
honteuse. Notons qu’une vache donne entre dix et 
quinze veaux dans son existence. Or, dans l’optique de 
la stabilité de l’effectif du troupeau, un seul survivra.
22. Sur la culpabilité face à la mort animale, voir la très 
belle étude de N. Vialles (1987).
23. On remarquera que la jument jouit d’un traitement 
un peu différent de celui des vaches. Dans toute la 
région concernée, les gens ne prenaient pas en charge 
eux-mêmes la (re)production des équidés (chevaux, 
ânes, mulets). Il y avait des éleveurs spécialisés pour 
s’occuper de cela. Dans les Bornes, l’écurie se situe à 
côté de la cave, un niveau en dessous celui de l’étable. Il 
y a donc dissociation nette entre la jument et les vaches. 
En Val d’Arly, elle se trouve en vis-à-vis de l’écurie, les 
deux espaces étant séparés par un couloir (mais les 
vaches et la jument n’empruntent pas la même entrée, 
ce sont plutôt les humains et les vaches qui le font). En 
Beaufortain, l’écurie se trouve à côté de l’étable. Comme 
cette dernière, elle ouvre directement sur l’extérieur, 
en façade. Dans le cadre de notre analyse, on dira que 
la jument incarne en tout état de cause la polarisation 
maximale dans le spectre proximité/séparation. Cela 
est d’autant plus remarquable que les informateurs 
insistent volontiers sur la très grande complicité qui 
pouvait se nouer, à travers le travail quotidien, entre 
une jument et son propriétaire, la durée de vie « active » 
de la première pouvant aller au-delà de vingt-cinq ans.
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24. Retourner l’ancelle permet de l’« user » par des deux 
extrémités. Les ancelles sont superposées sur les deux 
tiers de leur surface. C’est, bien sûr, le tiers exposé aux 
éléments qui se dégrade. Une ancelle type mesure 70 
cm de long ; la largeur varie de 20 à 30 cm, l’épaisseur 
entre 1,5 et 2,5 cm. Il faut environ 16 ancelles pour 
couvrir un mètre carré, soit 3600 pour une toiture de 
200 mètres carrés, surface moyenne d’un toit de cha-
let. Une ancelle dure en moyenne trente ans (15  ans 
environ de chaque côté). L’ancelle usagée est brûlée 
dans l’âtre domestique.
25. Comprendre le « fer-à-ancelle ».
26. Voir aussi, dans une perspective similaire, l’exemple 
normand étudié par F. Zonabend (1994). 
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réSuMé 
De Lévi-Strauss à Haudricourt. Promenade architecturale en Savoie. Cet essai sur l’architecture savoyarde en 
bois de type pièce sur pièce repose sur l’observation d’une série d’inversions formelles qui ne répondent ni à une 
déterminiation écologique, ni à une déternination strictement sociologique. Une interprétation en termes séman-
tiques est proposée. Ce type d’habitat, dans sa variabilité, est le reflet d’une interrogation ontologique portant 
sur la proximité adéquate entre humains et bétail. L’analyse conduit dans un premier temps à établir la différence 
sémantico-fonctionnelle entre l’abriter et l’habiter et, dans un second temps, à comprendre la séparation entre 
espace hypervitalisé et hypersexué d’une part — la maison principale —, espace de la neutralisation sexuelle et 
de la perpétuation (non spéculative) de la richesse d’autre part — le grenier.
aBStract
From Lévi-Strauss to Haudricourt. Architectural walking in Savoy. This essay on the vernacluar wood architecture 
of Savoy is based on the observation that a specific kind of building — log on log construction —  offers a series 
of formal inversions which seem disconnected from any kind of ecological, or strictly sociological determination. 
Instead, we propose an interpretation in semantical terms. With its variations, this type of housing raises the 
ontological question of the appropriate distance between humans and cattle. The analysis presented here aims 
at a) establishing a semantical-functionnal differentiation between shelter and habitation and b) underlining the 
separation between the hypervitalized, because hypersexuated, space of the main house and the space of sexual 
neutralisation and of (unspeculative) perpetuation of wealth, represented by the grainery.
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